AKU DALAM PERUT MASA LALU

oleh : Ajeng Maharani

hujan seharusnya tak datang

ketika bongkahbongkah kenangan tumbang

dan dirimu masih terus mengambang

dalam ketenangan,

pada rahimrahim keheningan

aku tak seharusnya berlarian menelusuri isi kepalaku sendiri

hingga terjebak pada batubatu nisan; tempat dirimu tersembunyi

kapankah kau, maupun aku

mampu melepas talitali yang mengakar?

aku hanya ingin pulang kembali, meninggalkanmu

menyeduh kopi di antara perabotanku yang berkelakar

menggerus nastar ibu yang diisi serat kekonyolan

sungguh, aku hanya ingin pulang

tak bisakah kau berhenti mengangkangi jalanku barang sejenak?

Sidoarjo—050815